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Saint-Denis, Musée d’art et d’histoire
26 mars – 4 mai 2015 
Le cycle « Chapelle vidéo » initié en 2011 
par le Conseil général de Seine-Saint-Denis 
a pour but de présenter régulièrement les 
œuvres de la collection d’art contempo-
rain du département. Les deux dernières 
expositions ont néanmoins permis de faire 
varier ce principe par le biais d’une carte 
blanche offerte à un curateur indépendant, 
Guillaume Désanges, afin qu’il intègre ces 
œuvres à un projet plus global. Le premier 
volet de « Ma’aminim » (les croyants), en dé-
cembre 2014, avait été l’occasion de voir des 
objets témoignant de l’histoire des luttes 
sociales : objets issus du Musée d’art et 
d’histoire de Saint-Denis, du Musée de l’His-
toire vivante, de l’Institut CGT d’Histoire So-
ciale et des Archives départementales. Des 
documents historiques (tracts, affiches, vi-
déos documentaires) y avaient été confron-
tés à des œuvres de la même époque (Chris 
Marker) ou plus récentes et témoignant d’un 
écho des luttes sociales dans les pratiques 
de certains artistes contemporains (Neil 
Beloufa, Kiki Picasso). Le deuxième volet, 
reprend les mêmes principes en en radicali-
sant le propos. Si la première partie pouvait 
encore avoir une allure assez légère – avec 
une scénographie élégante faite de tables 
suspendues, de projections dans différents 
formats et d’un assez grand dépouillement 
– ce n’est plus le cas ici, avec l’inclusion de 
panneaux plus didactiques, chargés de do-
cuments et de textes assez longs. 
En outre le parti pris n’est plus simplement 
de présenter des archives mais également 
de donner la parole à ceux qui les collectent. 
La participation la plus importante est ainsi 
celle du Collectif Getaway, un groupe basé à 
Montreuil qui entreprend de rassembler et 
conserver les témoignages les plus éphé-
mères et les plus fragiles des luttes sociales 
ou des groupes révolutionnaires depuis les 
années 1960. Les dispositifs de présenta-
tion qu’ils utilisent dans l’exposition sont 
assez fascinants en raison de leur décalage 
important avec les pratiques habituelles de 
l’art contemporain. Trois ensembles sont 
ainsi réunis : le premier concerne la mémoire 
de Radio Alice, une radio libre italienne des 
années 1970, le second, l’Affaire Hurst (un 
enseignant de Saint-Denis renvoyé en 1972 
pour avoir fait preuve de trop d’innovation 
pédagogique), le troisième, Collectif Moha-
med, concerne la présentation d’une cité par 
les jeunes qui y vivent (en 1980). Le tout est 
accompagné de la mise à la disposition des 
visiteurs de « liasses », sortes de dossiers 
thématiques faits de photocopies permet-
tant de retracer plus en détails les mêmes 
histoires. Selon le texte introductif apposé 
sur le mur : « Les histoires dont chacun trou-
vera là des bribes sont à prendre comme 
autant d’invitations à réfléchir, à nour-
rir les imaginaires critiques, permettant 
ainsi, nous l’espérons, de trouver quelque 
chose à extraire de ces veines subversives 
enfouies ». Les membres du Collectif ex-
pliquent encore qu’il s’agit pour eux avec 
cette exposition « d’une forme inédite » qui 
leur permet d’essayer de « varier les modes 
possibles de réception ». L’ambivalence 
d’une telle présentation est sans doute l’élé-
ment le plus troublant de l’exposition. Que 
doit-on faire ? Que doit-on en penser ? D’un 
côté, le travail de constitution et de restitu-
tion des archives est tout à fait impression-
nant ; de l’autre l’exposition qui en est faite 
est presque touchante de naïveté. 
Si les membres du Collectif Getaway font à 
coup sûr partie des « croyants » auxquels se 
réfère le titre de l’exposition, doit-on pour 
autant considérer que le curateur a cynique-
ment mis en scène les acteurs des luttes so-
ciales en Seine-Saint-Denis, accomplissant 
par là-même une sorte de travail in situ ? Ex-
poser des démarches engagées socialement 
et politiquement à l’intérieur de la chapelle 
désaffectée d’un ancien carmel pourrait 
laisser croire à une mise en parallèle super-
ficielle entre la nostalgie de la religion et la 
nostalgie des luttes sociales. Les choses 
sont peut-être moins simples, comme en 
témoigne le reste de l’exposition. En effet, 
il n’y a pas que des archives de groupes 
militants mais aussi des œuvres d’artistes 
contemporains. Celles-ci marquent une 
prise de distance par rapport aux mêmes 
questions : une affiche de Matthieu Saladin 
en forme de calendrier fait coïncider chaque 
jour de l’année avec un événement poli-
tique ; Harun Farocki donne à voir la sortie 
des usines, telles que le cinéma les a repré-
sentées tout au long du 20e siècle ; Bernard 
Bazile photographie systématiquement les 
mouvements sociaux, etc. La tension entre 
ces deux formes de prise de distance – entre 
la volonté de montrer des archives afin de 
leur redonner une actualité et la volonté au 
contraire de les faire accéder à une forme es-
thétique – atteint peut-être son paroxysme 
à l’entrée de l’exposition avec la présenta-
tion dans une vitrine d’un paquet de « Pan-
tinoises » – des Gauloises « rouges » pro-
duites pendant l’occupation d’une usine de 
la Seita en 1982-1983 – à côté de la photo-
graphie qu’en a tiré Jean-Luc Moulène, dans 
sa série des Objets de grève (1999). On a là 
deux formes de transformation par l’expo-
sition d’un même motif, à la différence près 
peut-être que la prise de distance qu’opère 
Moulène dans la mise en scène photogra-
phique est elle-même mise à distance lors 
de sa présentation dans l’exposition. Ceci 
étant dit, dans les deux cas, comme dans 
le reste de l’exposition, la question reste 
entière de savoir ce que le social apporte à 
l’art (ou l’inverse), voire de ce qu’une telle 
proposition dit de notre rapport à l’archive 
et à l’histoire. 
Jérôme Glicenstein
